
1) Dare i numeri alla temperatura 
 
   Proviamo a ripercorrere schematicamente alcuni passaggi di una comprensione dei fenomeni 
termici formalizzata in modo elementare, così come si è sviluppata in Europa fra la fine del XVII e 
la fine del XVIII secolo – contribuendo, fra l’altro, in modo cruciale all’esplosione della prima 
rivoluzione industriale. Un percorso di questo tipo ancora oggi si presta bene ad un primo approccio 
di mediazione risonante fra “i fatti del caldo e del freddo” e i nostri modi di descriverli-interpretarli-
controllarli secondo “discorsi adatti” organizzati matematicamente.  
(Le esperienze a scuola, evocate qua e là, che hanno seguito una traccia di questo tipo si riferiscono 
agli anni a cavallo fra scuola media inferiore e superiore. Ma molto su questa linea si può ben fare 
anche in ambito di scuola primaria: per la gestione e la formalizzazione di un primo percorso di 
esperienza, fra la terza elementare e l’inizio della scuola media, cfr <Colore & Calore>). 
 
   Verso la fine del ‘600 Carlo Renaldini (filosofo neo-aristotelico, matematico, ingegnere militare, 
Accademico del Cimento, amico di Galileo, …) si reca presso le solfatare di Pozzuoli per svolgervi 
più agevolmente alcuni esperimenti che risulteranno cruciali. Vediamo. L’ambiente naturale gli 
offre molteplici sorgenti di calore che gli permettono di portare e mantenere acqua (e liquidi vari) a 
temperature praticamente costanti comprese fra la quella ambiente e quella di ebollizione dell’acqua 
assunta come primo riferimento di temperatura; mentre la disponibilità di “neviere” (riserve di 
neve, trasportata d’inverno dai monti del Matese, conservata per tutto l’anno in pozzi termicamente 
isolati con foglie secche e destinate alla confezione dei sorbetti reali) gli permette di utilizzare come 
secondo riferimento sperimentalmente fisso quella del ghiaccio fondente. Il lavoro di Renaldini si 
concluderà con la definizione di una “sua” scala termometrica che suddivide in gradi (e frazioni di 
grado) l’intervallo di temperatura fra fusione del ghiaccio ed ebollizione dell’acqua; ma il 
contributo  concettualmente rivoluzionario del suo lavoro è legato ai particolari del metodo 
sperimentale-e-formale da lui progressivamente messo a punto attraverso il procedere delle 
esperienze.  
   Dopo i pionieristici esperimenti di Galileo all’inizio del secolo con i primi termometri ad aria, la 
costruzione e l’uso di raffinati termometri basati su diversi tipi di liquido si era rapidamente diffusa 
in tutta Europa: ma, di fronte alle diverse valutazioni apparentemente associate ai diversi materiali 
impiegati, il problema dibattuto (a livello internazionale …) era  diventato quello di costruire uno 
strumento e definire una scala in grado di determinare la “vera” (!) temperatura. Renaldini, così, 
comincia col confrontare sistematicamente il comportamento di una molteplicità di termometri da 
lui stesso costruiti impiegando liquidi diversi, una volta che tutte le rispettive scale siano marcate 
con “zero” e “dodici” alle due temperature di riferimento, e siano divise (<naturalmente> …) in 
intervalli uguali. Il fatto inequivocabile è allora che a temperature intermedie (diciamo intorno al 
“sei”) le letture dei diversi termometri sono tutte più o meno discordanti: sia pure solo <un poco>, 
ma comunque sempre diverse entro il controllo di una sperimentazione accurata. Allora, dov’è il 
problema?  
   Renaldini nel frattempo usa i suoi termometri variamente approssimati per stabilire una regola dei 
fatti da poter utilizzare proprio per sistematizzare il suo lavoro di indagine. Da sempre l’esperienza 
comune, basata percettivamente, sa bene che mescolando acqua “più calda” con acqua “più fredda” 
si ottiene sempre acqua a una temperatura intermedia fra le due, più vicina a quella dell’acqua in 
maggiore quantità relativa …: e le strategie operative riferite alle correlazioni d’ordine fra le 
cinque variabili in gioco (due quantità, due temperature iniziali, una temperatura finale) spesso 
sfiorano in situazioni semplici di prassi quotidiana una traduzione quantitativa. Renaldini, da bravo 
Accademico del Cimento, affronta il problema “di petto”: ci dovrà pur essere una “legge” numerica 
che regola i fatti – una legge possibilmente semplice, come è “semplice” il procedere della natura 
sempre evocato da Galileo … Il problema di legare quantitativamente fra loro cinque variabili è in 
generale diabolicamente complesso – e il suggerimento “alla Piaget” di far variare gradualmente 
una alla volta quelle “indipendenti”, mantenendo costanti tutte le altre, non fa che complicare il 



problema (provare per credere …). Renaldini invece adotta una strategia “globale”: cerca cioè di 
“farsi un’idea” di quello che succede variando le diverse condizioni attraverso l’esperienza prima 
qualitativa, poi confrontata  con situazioni-tipo caratterizzate da numeri interi (in opportune unità) 
particolarmente piccoli e in relazioni semplici tra loro. E a un certo punto si <accorge> con 
meraviglia e soddisfazione che la temperatura finale corrisponde <semplicemente> alla <media 
pesata> delle due temperature iniziali Ta e Tb, se si usano come <pesi> le rispettive quantità 
d’acqua - per esempio le loro masse Ma e Mb misurate su una bilancia. Trionfalmente, in formula   
                                    Tf = (Ma Ta + Mb Tb) / (Ma + Mb).  
A partire dall’esplorazione qualitativa, la chiave del successo è dunque la risonanza che 
l’andamento dei (molti) dati quantitativi semplici ha evocato con la formalizzazione di un altro 
contesto, totalmente diverso ma così ben noto da risultare quasi banale: per esempio quello in cui 
dopo aver acquistato due quantità di merce  - Ma al prezzo Pa con un costo Ca, Mb al prezzo Pb con 
un costo Cb - si possiede una quantità totale di merce (Ma + Mb) che se fosse stata venduta tutta 
allo stesso prezzo avrebbe dovuto avere un (fittizio) “prezzo uniforme equivalente” Pue (*) pari a  
                 Pue = (Ca + Cb) / (Ma + Mb) = (Ma Pa + Mb Pb) / (Ma + Mb) 
E d’altra parte Renaldini ha ben acquisito anche l’analisi “eversiva” di Galileo che, contro una 
tradizione bimillenaria che vietava di assegnare significato ai rapporti fra grandezze disomogenee, 
ha appunto da poco dimostrato in forma di teorema che nel <moto equabile> percettivamente 
riconosciuto come tale la velocità è data dal rapporto lunghezza/tempo (ovviamente analogo a 
quello costo/quantità) – ed è quindi a sua volta soggetta a valutazioni del tipo di “uniforme 
equivalente” (*). 
 
(*) E’ d’altra parte notevole che una simile “media pesata” caratterizzi molte delle situazioni di interesse fisico 
elementare in cui una variabile intensiva, di per sé direttamente percepibile in modo qualitativo e quindi eventualmente 
valutabile come approssimativamente uniforme nel tempo e nello spazio,  viene gradualmente riconosciuta come 
quantificabile numericamente attraverso il rapporto disomogeneo fra le due variabili estensive direttamente misurabili 
che le sono direttamente correlate attraverso opportune correlazioni d’ordine. Nel caso semplice di lunghezza L coperta 
nel tempo T a velocità uniforme V, dalla scoperta (certo non “definizione”!!!) che in unità opportune si può sempre 
intendere che V = L / T segue immediatamente che se si percorre un tratto La a velocità Va e poi un tratto Lb a velocità 
Vb,  la velocità uniforme equivalente con cui si sarebbe potuto coprire lo stesso percorso nello stesso tempo è data da    
                                  Vue = (La + Lb) / (Ta + Tb) = (Va Ta + Vb Tb) / (Ta + Tb) 
Qualcosa di analogo accade ovviamente anche per il peso specifico uniforme equivalente di un corpo composto da 
materiali diversi, ciascuno con il suo peso e il suo volume; per la concentrazione uniforme risultante di una miscela di 
suluzioni ottenuta mescolando concentrazioni diverse … e così via, investendo aree variegate dell’esperienza fisica di 
base. 
  
   La “formula magica” risulta “verificata” ovviamente solo in modo approssimato, in sostanza per 
due motivi: da un lato per le diverse valutazioni numeriche di una stessa situazione concreta da 
parte di termometri diversi; dall’altro per gli inevitabili errori connessi di volta in volta 
all’accuratezza sperimentale. Renaldini si impegna duramente sul piano dell’accuratezza 
sperimentale (e le misure ripetute sono una delle chiavi del metodo di Galileo, appropriato 
dall’Accademia), fino ad essere sicuro che la “colpa” principale delle discrepanze è da attribuire 
proprio alle specifiche proprietà materiali dei diversi liquidi. A questo punto interviene una “mossa” 
geniale, che oltre a raggiungere l’obiettivo primario (perseguimento dell’ipotesi di una “temperatura 
vera”) apre la strada a mosse analoghe lungo secoli di metodo della ricerca in fisica (**). Siccome 
la forma, pure approssimata, secondo cui si svolgono i fatti appare “troppo bella” (e “troppo 
generale”, anche in base ad esperienze con liquidi diversi dall’acqua) per essere casuale, sembra 
ragionevole assumere che la vera temperatura sia quella che – defalcando (parola di Galileo …) le 
particolarità dei materiali – rende esattamente verificata la formula stessa. Se cioè si vuole dare 
operativamente una definizione “universale” della grandezza-temperatura tale da poterla impiegare 
con fiducia in sempre nuovi contesti di indagine, non resta che costringere quegli strumenti 
approssimati che sono i termometri a dichiarare la temperatura vera: non resta cioè che definirne le 
scale da zero a dodici non in base ad intervalli uguali, ma con intervalli tali che la lettura di tutte le 



temperature intermedie renda “esattamente verificabile” la formula stessa nell’intervallo fra i due 
punti fissi convenzionali. (E così, addio alla semplicità ideale della linearità … e poi, cosa 
succederà fuori dai “punti fissi”? …) 
 
(**) Fino all’attuale ricerca di punta, per esempio quella su campi e particelle. D’altra parte è ovvio che proprio un 
“metodo” di questo tipo era stato assunto e variamente sviluppato nella ricerca astronomica, dall’antichità a Galileo 
stesso … 
 
   Le relazioni delle Accademie si diffondono efficacemente nell’Europa del ‘6-700: il lavoro di 
Renaldini è certamente ben divulgato. E tuttavia una cinquantina di anni dopo qualcuno in Francia 
scopre una <nuova> legge sulla mescolanza di acqua a diverse temperature: <il rapporto fra i gradi 
di cui si “abbassa” la temperatura più “alta” e i gradi di cui si “alza” la temperatura più “bassa” 
(***) è inversamente proporzionale al rapporto fra le rispettive masse>: in formula (assumendo 
che sia Ta > Tb) 
                                     (Ta – Tf) : (Tf – Tb) = Mb : Ma 
 
(***) “Alta” … “bassa” … : i temometri, originariamente costruiti con il capillare aperto, erano (sono!) tenuti 
tradizionalmente in posizione verticale … 
  
E’ evidente da un lato che questa formulazione quantifica efficacemente in situazioni di esperienza 
standard  quell’intuizione qualitativa, già ben risonante con i fatti sul piano delle correlazioni 
d’ordine associate all’esperienza diretta, di cui si parlava sopra. (Notare anche che in questo modo 
ci si esprime ancora “prudentemente” attraverso rapporti omogenei, che per le temperature sono in 
realtà rapporti fra lunghezze di “salita” o “discesa” del liquido nel termometro). Ma, d’altra parte, 
appare abbastanza  sorprendente che non ne venga riconosciuta la totale equivalenza formale con la 
formulazione di Renaldini. Si può dunque rimanere bloccati, anche a livello di ricerca, da un 
“passaggio algebrico” che è alla portata di un ragazzino di scuola media (provare per credere … 
<certo … però così, a prima vista, proprio non si direbbe …>)? Evidentemente sì: la stessa 
struttura “superficiale” della forma simbolica ha sempre un potente impatto concettuale, di portata 
spesso non ben compresa. (E dire che l’algebra, a metà ‘700, era ormai abbastanza ben accettata e 
“masticata” …). 
 
   Così è solo alla fine del ‘700 che un inglese (universitario, medico, “scienziato naturale” …) che 
sta ancora indagando divertito sui fenomeni termici si trova a produrre una raffigurazione algebrica 
dei fatti che si rivela concettualmente risolutiva: “ovviamente” (!) infatti le due precedenti 
formulazioni equivalgono a  
                      Ma (Ta – Tf) = Mb (Tf – Tb) ovvero Ma (Ta – Tf) = - Mb (Tb – TF) 
Black ora contempla la nuova apparenza della (sempre equivalente…) forma simbolica: e proprio 
“guardando così” le cose (sempre le stesse …) salta “finalmente” all’occhio una evidente simmetria 
compensativa fra le forme ai due lati dell’uguale: con ciascun termine-lato riferito ad uno dei due 
sistemi caratterizzati da (a) e (b), e i due termini-lati  “vincolati” fra loro dal comune valore Tf. 
<Forse, può far venire in mente qualcosa …>. Come a Renaldini, così da Black e dai suoi colleghi 
europei viene subito evocato un semplice contesto, completamente diverso ma “regolato” da un 
formalismo strettamente analogo. Due recipienti verticali di sezione costante Sa e Sb sono riempiti 
di acqua fino a quote diverse: misurando le altezze Ha > Hb a partire da un comune riferimento 
qualunque (non interessa quanto in realtà i due recipienti sono alti), se si mettono in comunicazione 
i due recipienti verrà raggiunto un comune livello definito da Hf, tale che 
                         Sa (Ha – Hf) =  Sb (Hf – Hb) ovvero Sa (Ha – Hf) = - Sb (Hb – Hf) 
“Ovvio”: in assenza di perdite (in situazioni cioè di “conservazione” del liquido), i due volumi 
d’acqua coinvolti nella trasformazione che porta al livellamento del liquido stesso devono risultare 
identici. Ma allora … .  
   Allora: 



- Forse la “vera temperatura” inseguita da Renaldini è quella grandezza (intensiva) (****) che 
definisce e regola il raggiungimento dell’”equilibrio termico” fra sistemi interagenti, sotto l’azione  
di “forze universali” (in questo caso ancora imprecisate: nel caso dei due recipienti con l’acqua, la 
“spinta” motrice verso l’equilibrio è ovviamente data dal campo di gravità, per interposta differenza 
di pressione … e subito si nota che i livelli d’acqua possono o meno oscillare nel raggiungere 
l’equilibrio, quelli di temperatura mai …). 
- Forse esiste una nuova grandezza (estensiva) (****) che, in quanto conservata nelle 
trasformazioni, contribuisce a definirne le modalità concrete: se il “calore ceduto da (a)” è dato da 
Qa = Ma (Ta – Tb), e il “calore acquistato da (b)” da  Qb = Mb (Tb – Tf), allora possiamo dire che 
il raggiungimento dell’equilibrio termico a una comune temperatura Tf è sempre accompagnato dal 
trasferimento di calore Q  da un sistema all’altro, nel verso (“descritto” dal segno) definito dalla 
differenza delle temperature iniziali. 
- E non è affatto detto che se Q si comporta formalmente come un fluido conservato lo si possa 
fisicamente assimilare a un fluido … (il delirio metafisico innescato dai vincoli “formali” è sempre, 
tenacemente, in agguato): la relazione formale da cui l’oggetto fisico Q è (in parte) caratterizzato 
come quantità continua non fa che esprimere il (un) vincolo a cui è sottoposta un certo tipo di 
interazione, di cui la “conservazione” è (soltanto) un aspetto. Aspetto totalmente “astratto”, ma al 
tempo stesso fortemente incisivo sulle correlate possibilità di controllo dei fatti. 
 
   Così Black prosegue per la sua strada di esplorazione sistematica e divertita dei “calori specifici”, 
incontrandovi subito il “grandissimo” calore latente di fusione del ghiaccio (<ecco allora perché 
tutti i ghiacciai non si sciolgono immediatamente e rovinosamente appena la temperatura supera 
0°C! …>).  Ma è attraverso la testa e le mani del giovane Watt, abile “tecnico di laboratorio” di 
Black, che il fatto che in opportune condizioni di contesto il calore si può (meglio, o peggio) 
conservare porterà a due eventi rivoluzionari: prima all’esplosivo miglioramento tecnologico del 
rendimento delle macchine a vapore; e più tardi, riflettendo sul significato della tras-duzione 
meccano-grafica del loro ciclo di funzionamento in termini di pressione e volume (“grafico 
cartesiano” originariamente con funzione di controllo e di ottimizzazione euristica),  alle stesse basi 
teoriche (termodinamiche) della “rivoluzione industriale”. 
 
(****) Schematicamente. Estensiva è una grandezza che se riferita a un gruppo di più sistemi assume il valore 
corrispondente alla somma dei valori assunti in ciascun sistema. “La” massa “di” due formiche “prese insieme” 
corrisponde alla somma delle loro masse. Intensiva è una grandezza che non soddisfa questa condizione, restando 
riferita ad ogni specifico sistema. “La” temperatura “di” due formiche “prese insieme” non ha nulla a che fare con la 
somma delle loro temperature, come la velocità di due formiche che camminano insieme non corrisponde alla somma 
delle loro velocità …. Etc 
 
   In conclusione, proviamo ad ascoltare i ragazzi – e gli insegnanti: 
- <Ma così, invece di una grandezza sola ce ne troviamo due …>. Già: ma da millenni prima 
dell’exploit di Black la lingua naturale usava (come usa ancora …) due diverse parole, temperatura 
e calore appunto, per cercare di organizzare in forme in qualche modo comprensibili la moltitudine 
di sensazioni, esperienze e analogie connesse ai fenomeni termici: forme quasi sempre emergenti 
come contraddittorie e confuse (pensare agli usi comuni …), ma comunque utili per “regolarsi” nei 
contesti della vita. Forme che sono ancora semanticamente confuse per esempio per Newton, a 
contrappunto delle sue pure ineccepibili formalizzazioni in termini differenziali – forme simboliche  
che però non arrivano a esplicitare i significati impliciti nell’esistenza delle due grandezze correlate. 
Forme, infine, di fatto raccordate (raccordabili) solo attraverso il passo iniziale-e-cruciale di una 
modellizzazione analogica risonante, che permette di “vedere” attraverso la forma sintattica 
l’implicazione semantica specificamente riferita al contesto. (Poi, su “cosa veramente è il calore”, o 
su “cosa veramente è la temperatura”, la strada del capire sarà ancora lunga …). 
- <Ma allora Renaldini ha toppato, perché in effetti poi la temperatura non è una cosa-di-rapporto, 
come il prezzo o la velocità …> … <Eppure alla fine gli ha detto bene lo stesso, perché la formula 



di “uniforme equivalente” è proprio la stessa …>. Già. Velocità, prezzi, pesi specifici …sono 
grandezze-chiave intuibili attraverso le relazioni “primarie” di proporzionalità percettiva che esse 
sono in grado di caratterizzare e identificare. Però una forma che evoca una proporzionalità aperta 
fra Lunghezze e Tempi, come p.es. V = La/Ta = Lb/Tb = … può anche essere letta come 
compensazione chiusa, per esempio come V Ta = La, oppure V Tb = Lb, oppure …: nel senso che, 
a parità di data lunghezza percorsa, una velocità minore può essere sempre “compensata” da un 
tempo maggiore, etc. E proprio per questo la forma Ta (Va – Vue) = Tb (Vue – Vb) riferita ai due 
tratti percorsi a velocità Va e Vb di cui si parlava più sopra esprime in forma analoga a quella del 
trasferimento di calore il (semplice?) fatto che andando alla velocità costante Vue lo spazio in meno 
eventualmente percorso nel tempo Ta (rispetto a quello coperto all’effettiva velocità Va) sarebbe 
uguale allo spazio in più eventualmente percorso nel tempo Tb (rispetto a quello percorso 
all’effettiva velocità Vb) … (Attenzione. Può embrare ovvio, ma…; e comunque un diretto grafico 
cartesiano nello spazio (V,T), di solito poco frequentato, è una potente chiave di comprensione, 
nella sua trasparenza “integrale”). 
- <Ma allora proporzionalità diretta e proporzionalità  inversa …dipendenza lineare e dipendenza 
iperbolica …> … <noo! … troppo complicato per i ragazzi …>. Già: ma la vera “complicazione” 
che è inerente al capire, rispetto all’essere addestrati a imparare-ingurgitare formule prefatte da 
restituire-applicare a comando in “situazioni problematiche” predeterminate, sta proprio nel 
rendersi conto di (almeno un pò di) quello che è in gioco quando si cerca di dare forma ai fatti, e 
alle esperienze sui fatti – a partire dalle situazioni più semplici: soprattutto, quando lo si fa 
lavorando cognitivamente per analogia, cioè usando strutture formali magari già “astratte” in quanto 
adatte ad altri fatti - o magari, a volte, inventandole ex novo sulla base di fatti possibili che le 
strutture stesse permettono di intravedere. E’ questa, in sostanza e nelle sue radici cognitive, la 
dinamica di “modellizzazione scientifica”: sia quando sembra che dai fatti stessi emergano, quasi 
separandosene, le strutture formali; sia quando si cerca, fra le forme disponibili o possibili, una che 
sia risonante con la dinamica di realtà con cui ci si sta confrontando.   
- Strutture formali che di per sé posseggono (e impongono!) durissime correlazioni interne: ma che 
proprio per questo spesso riescono a rendere gestibili i fatti stessi anche ben oltre la frammentazione 
delle evidenze originali, nel limite appunto in cui si produce una risonanza estesa fra le evidenze 
stesse e una parte almeno della struttura simbolica. (<Sì, un po’ come quando due cose sono quasi  
tangenti intorno a un certo posto...>, dicono i ragazzi; e, comunque, <per interposto discorso>, nota 
Galileo). Ma strutture che proprio per questo loro ruolo determinante costringono a guardare e 
vedere e riconsiderare i fatti anche in modi a priori poco intuitivi (modi che spesso risultano tali 
semplicemente perché  “normalmente” poco usati, quindi senza le stabili radici poste dalle 
correlazioni qualitative accertate sui piani intrecciati di percezione-azione-lingua naturale). Strutture 
che, di conseguenza, sempre  condizionano fortemente le possibilità di dare significato, attraverso 
appropriazione/stabilizzazione e rievocazione/reimpiego, alle forme di conoscenza (la possibilità di 
“costruzione di competenze”, come è di moda dire). Strutture, infine, che spesso scaraventano la 
meta-riflessione di chi cerca di capire la prima volta nella (esplosiva) meraviglia di cui parlavano 
gli antichi filosofi: <ma come fanno l’acqua, la temperatura, il calore … a sapere che devono 
comportarsi proprio così? …> … <ma no … sembra come se ci volessero obbligare a dire quello 
che loro sanno fare da sé …>. (E torna in mente, ancora, il buon Galileo del < …credo piuttosto la 
natura aver fatto da prima le cose a modo suo, e poi fabbricati i discorsi degli uomini abili a 
capire, però con fatica grande, alcuna parte dei suoi segreti … modi di operare …>)  
 
 


