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Prima parte

Io comincio col ringraziare tutti voi, e comincio col dire che non vi dovete 

meravigliare, se, quando mi avete salutato singolarmente, non vi riconosco: 

perché io ho qui allievi anche dell'anno 1938  che, evidentemente, sono un po' 

cambiati. 

E, comunque, non perdiamo tempo. Nel preparare quanto vado a dire ho trovato 

delle difficoltà, difficoltà che ho in parte superato dando un carattere diciamo 

storico alla mia esposizione. 

Il titolo è «Insegnare matematica», ma insegnare matematica a chi? 

Quando? Dove? 

Dato che il tema è talmente vasto, ho pensato, per me, ma forse anche per voi, di 
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facilitare un po' la cosa facendo un indice. Ora io vi mostro questo indice. Così vi 

preparate a cercare di sopportarmi per circa, credo, un'oretta. 

Ecco l'indice:

• scuola in epoche lontane: scuola e società

• sesto secolo: gli elementi di Euclide nella scuola

• opinioni di pedagogisti, e opinioni di grandi matematici sull'insegnamento 

della matematica

• la rivoluzione francese

• il boom industriale e l'insegnamento della matematica nel 1900

• Roma libera, Italia del nord ancora occupata

• insegnamento della geometria intuitiva, nel primo triennio secondario.
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Dicevo che ho tentato di fare un indice, in modo da prepararvi, come dire, in 

ispirito, ad ascoltare una storia lunga. Ecco. Vorrei parlarvi di questo. Inizierò a 

parlare di scuola in epoche lontane. E a pensare assieme a voi al problema 

scuola e società. Poi ci sarà un salto di secoli per arrivare all'insegnamento 

della matematica. 

Nel VI secolo: gli elementi di Euclide nella scuola. 

Dopo tocco solamente alcuni punti: opinioni di pedagogisti, e opinioni di 

grandi matematici sull'insegnamento della matematica. Poi, quello che 
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è successo durante la rivoluzione francese: i programmi di matematica, 

allora. Ancora, il boom industriale e l'insegnamento della matematica: 

siamo al 1900. E ancora, continuo l'indice: per quelli che sono di Roma, forse 

un regalo: qualcosa che nessuno sa: di quello che è avvenuto a Roma, Roma 

libera, Italia del nord ancora occupata. E ancora, pensare 

all'insegnamento della geometria intuitiva, nel primo triennio 

secondario, e come sono stati cambiati i programmi. I programmi 

ufficialmente sono stati cambiati nel 1979, ma adesso andiamo in ordine. 

Allora, dicevo prima, insegnare matematica a quale livello, dove, in quale parte 

del mondo? La domanda, nei secoli: chi andava a scuola nell'antica Babilonia, e 

chi in Egitto, e ancora, chi nella colta Grecia? E com'era la situazione a Roma? Si 
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dice, si è sempre detto, che nei lunghi secoli i romani erano quasi analfabeti. È 

proprio uscito in questi giorni un articolo molto serio di una studiosa francese di 

epigrafia, che dice: no, non è vero che fossero analfabeti, perché risulta da studi 

recentissimi che quasi tutti sapessero scrivere il loro nome... io però mi permetto 

di dire che saper scrivere il proprio nome non vuol tanto dire che uno è letterato. 

Comunque. Negli antichi tempi non si può certamente parlare di scuola per tutti. 

E in particolare non si può dire niente, perché non abbiamo documenti, 

sull'insegnamento della matematica. La prima volta che ci risulta che inizia un 

insegnamento della matematica è nel VI secolo. Nel VI secolo, viene creato da 

Cassiodoro alla fine della sua carriera politica con Teodorico, nel suo paese, in 

Calabria a Squillace, non lontano da Catanzaro, un istituto religioso, in questo 

istituto però potevano andare sia i giovani che intendevano dedicarsi alla 
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carriera religiosa sia altri giovani, la scuola era per tutti. Ecco le materie di 

insegnamento, erano latino, musica, matematica. E qui la prima volta che 

troviamo il corso di matematica. Matematica cosa, matematica come? 

È successo questo: amico di Cassiodoro era il matematico Boezio, e Boezio ha 

tradotto dal greco al latino una parte degli elementi di Euclide. Il collegio di 

Squillace, si chiamava «Vivarium», termine che poi è diventato Vivaio in 

italiano, anche nel senso di vivaio di intelligenze; dicevo, in questa scuola si 

insegna la matematica di Euclide.
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Euclide, III secolo avanti Cristo, non aveva certo nell'idea di scrivere un libro per 

le scuole. Euclide mette insieme i lavori che già c'erano a proposito di 

matematica, e li ordina, in maniera assiomatica... intendo dire questo: cioè ogni 

proprietà viene dimostrata in base a proprietà precedentemente dimostrate. In 

cima a tutta questa costruzione ci sono delle cose evidenti, che si ammettono, e 

che si chiamano assiomi. Assioma vuol dire in greco degno di fede. Si 
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ammettono dunque delle cose evidenti, e da queste si fa derivare una catena di 

proprietà, una catena di geometrie. 

È vero che Euclide nella costruzione della sua opera non aveva la minima 

intenzione di passare questa opera alle scuole. Ma a quel tempo, e torno al vivaio 

di Cassiodoro, a quel tempo altri libri non c'erano, e quindi venne introdotto 

questo, un libro estremamente astratto, è un libro di assiomatica. Vi faccio 

vedere (perché io ho sempre difficoltà e penso che l'abbiano anche gli altri, a 

guardare geograficamente le cose): ecco dove è nata la prima scuola, il Vivaio, 

nello zoccolo d'Italia.
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Andando in treno lungo questa linea da Crotone a Catanzaro si passa proprio lì 

vicino al Vivarium, non esiste però più niente, c'è tutto il tempo di vedere quella 

zona di leggere colline che si affacciano sul mar Ionio, c'è tutto il tempo perché si 

tratta di uno di quei treni che non sono certamente ad alta velocità. Ma sono 

forse fatti apposta perché uno pensi e guardi la natura. Passano i secoli... 
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Seconda parte

... Passano i secoli. E dopo qualche secolo, ritroviamo gli elementi di Euclide 

nelle scuole. Quali scuole? Alcuni collegi religiosi (non c'è altro) nel nord della 

Spagna, nelle Asturie. Cos'era successo? È la traduzione di Boezio? No. È una 

traduzione fatta dagli arabi, dal greco all'arabo, e dall'arabo al latino, e in latino 

giungono qua. Giungono qui in questi collegi religiosi per poi espandersi diciamo 

in quella che oggi è la nostra Europa, qua e là. Gli elementi di Euclide questo 

libro astratto entra in queste scuole, se posso dire, astratte, che sono per 

preparare i futuri religiosi ma anche aperte ai giovani di famiglie ricche che 

possono permettersi di mandare i loro figlioli in questi istituti. Uno direbbe in 

termini moderni, quattro gatti: ma ancora meno, quasi nessuno. 

E però qualcuno non manda i figli in questi collegi, qualcuno chiama a casa degli 
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istitutori privati. Ripeto: sono pochissime persone. Nessuno va a scuola. E forse 

questo, dobbiamo dircelo tra noi, è stata una bellissima cosa, altrimenti la massa 

si sarebbe rimbecillita. E invece la massa è rimasta intelligente... nessuno andava 

a scuola. Ma il libro di Euclide si diffonde enormemente dopo l'invenzione della 

stampa, a Venezia, alla fine del 400, che è stata pubblicata la prima edizione 

stampata degli elementi di Euclide. E ancora ho scritto: ma chi studia? Nessuno. 

E però... per i pochi che studiavano e per il metodo di insegnamento della 

matematica, sorgono due voci: la voce di un pedagogista, la voce di un 

matematico: l'ho scritto qua, nei secoli sono due le voci che si levano contro un 

insegnamento così astratto. Il periodo è il periodo fulgido dell'avanzare delle 

scienze : 1600-1700. Le voci: una è quella del boemo Comenius, Komensky, il 

più grande pedagogista di tutti i tempi, figlio di un mugnaio, scrive un libro 
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eterno: la Didactica Magna. Siamo nel 1657. Scrive, e leggo: «La scuola deve 

innalzare il povero, e anche aiutare il ricco, perché il ricco nelle scuole nobili, è  

obbligato a seguire uno studio astratto che lo schiaccerà per sempre». E 

continua: «La conoscenza deve cominciare attraverso i sensi: perché dunque 

iniziare con un'esposizione verbale delle cose e non con un'osservazione reale di  

queste cose?». Ma le parole di Comenius rimangono fredde, non ascoltate. A 

distanza di un secolo cioè meno di un secolo, un grande matematico astronomo 

francese, Alexis Claude Clairaut, scrive un libriccino che non c'entrava niente, 

assolutamente, coi suoi studi di astronomia o di alta matematica, intitolato 

«Elements de Geometrie», Elementi di Geometria. Come mai gli è venuto in 

testa questo? Perché la sua amica, la marchesa de Châtelet, donna 

intelligentissima, diceva che non capiva niente dal libro di Euclide. Lui allora 
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nella prefazione scrive questo: «Non è ammissibile iniziare lo studio della 

geometria da quanto c'è di più astratto, e cioè punto, retta piano. Si deve partire 

dal concreto, dalla realtà». E siccome nella sua epoca, e per secoli prima e per 

secoli dopo, un problema fondamentale della realtà è il calcolo dell'area dei 

campi, lui inizia proprio dall'aera dei campi. Ma su Clairaut ci torno tra un 

momento, quindi lo lascio per ora così.

Ma (ho citato Comenius e Clairaut, un pedagogista e un matematico), la forte 

posizione di un Comenius e di un Clairaut non scuote l'ambiente intellettuale. La 

matematica continua ad essere insegnata sul modello euclideo. Ripeto, per 

fortuna sono pochi che vanno a scuola. Si arriva alla rivoluzione francese. Si 

legge: «L'istruzione pubblica deve stabilire tra i cittadini un'uguaglianza di  

fatto perché è un bisogno di tutti». Ma invece è proprio la matematica che è 
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responsabile di mettere in rilievo le differenze sociali perché se vanno a scuola 

tutti, ma l'allievo di famiglia modesta non trova a casa l'aiuto in famiglia o 

precettori privati, l'aiuto per superare l'astrazione d'Euclide, allora abbandona la 

scuola. La scuola non è uguale per tutti e maggiore responsabile è 

l'insegnamento della matematica. Ma, e ho scritto qui e lo dico e lo ripeto, ancora 

per più di un secolo ben pochi sono quelli che vanno a scuola. 

Inizio '900: e in particolare mi riferisco all'Italia. Il boom industriale. 

Qualche grande matematico italiano ai primi del 900 in riunioni pubbliche 

propone per tutto il corso secondario, primo e secondo ciclo, propone un 

insegnamento della matematica più attuale e meno astratto, propone di 
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abbandonare gli elementi di Euclide, ma niente, le cose rimangono così. Però già 

alla fine dell'800 qualche grande ministro (e parlo in particolare del medico 

baccelli) della pubblica istruzione propone che prima di un corso di geometria 

razionale cioè euclidea si faccia un corso di geometria più semplice... Sì, è tutto 

interessante, viene instaurato questo corso che dura 3-4 anni: poi cade il 

governo. Per la geometria intuitiva, ci si chiede? Può essere. Non c'è più una 

geometria per i giovani, per i ragazzi che dalla scuola elementare vanno alla 

scuola secondaria. Non c'è più niente, e a un certo punto piuttosto che cedere ad 

una geometria facile, nei primi anni del secondario, basta, si toglie: si toglie il 

corso di geometria all'Italia, siamo ai primissimi del '900, e per quattro, cinque 

anni si passa da un corso della scuola elementare a uno del liceo, cioè a uno di 

geometria razionale: meglio niente piuttosto che... voi capite che è tutto 
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strettamente unito alla politica. Non si tratta solo dell'insegnamento della 

matematica, il campo è molto più vasto. Ma finalmente a un certo punto si 

decide di rimettere questo corso di geometria intuitiva. Per non creare scosse, 

scosse sia nell'ambiente matematico sia in quello politico, a questo corso di 

geometria intuitiva. Si dà lo stesso «aspetto», lo stesso indice del corso del 

secondo ciclo, cioè gli elementi di Euclide, ma siccome i ragazzini sono piccoli, si 

saltano molte dimostrazioni. Per anni è rimasto così.

Terza parte

Per anni è rimasto così. Così continua in un'Italia scossa da due guerre e da una 

lunga dittatura. Ma (e ora parlo di Roma) il 4 giugno '44 abbiamo la 

liberazione di Roma. Chi non ha vissuto da adulto quel giorno, e quei giorni, e 
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quei mesi non può nemmeno immaginare. È per questo che ve ne voglio parlare, 

dato che ormai siamo ben pochi che abbiamo lavorato in quel periodo, dopo il 4 

giugno: dal 5 giugno, giugno, luglio, agosto, fino alla fine della guerra, alla fine 

dell'aprile '45. 

Progetti, di tutti i tipi: progetti di intellettuali che sono legati al partito d'azione e 

che hanno l'idea di costruire un programma, non parlo di matematica, un 

programma per le scuole, come sarà attuato moltissimi anni dopo. Il Partito 
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d'Azione propone una scuola unica per il primo triennio secondario: unica, come 

sarà fatta dopo. Ma tutto questo poi scompare o addirittura non compare. Noi, e 

parliamo dell'insegnamento della matematica, noi (un piccolo gruppo che ora 

nominerò) perdiamo letteralmente la testa, vogliamo fare qualcosa, sappiamo 

che l'insegnamento della matematica è selettivo, non deve essere così, che fare? 

Informarsi. 

E così da un giorno all'altro, parlo di Roma Libera, quindi dopo l'estate del '44, 

da un giorno all'altro fondiamo un'associazione che si chiama Istituto Romano 

di Cultura Matematica. Abbiamo chiesto un permesso? Ma nemmeno ce lo 

siamo sognato! A chi, poi? 

L'abbiamo fatto. L'abbiamo fatto che eravamo tre: Tullio Viola, che era 

professore assistente di matematica all'istituto matematico di Roma; Liliana 
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Gigli, giovanissima, ancora più di me, che insegnava in quell'anno a una scuola 

che non dovremmo mai dimenticare, la scuola per partigiani, per ex partigiani. È 

la prima scuola attiva di Roma. E io; eravamo dunque tre. Che facciamo? 

Incominciamo a racimolare qualche misero soldo, dalle nostre tasche, per 

pubblicare un elenco, di conferenze, vogliamo riunirci, ma e chi, a chi ci 

rivolgiamo? A tutti: ai matematici, ai fisici, ai pedagogisti, a tutti: eravamo 

coraggiosi. Che coraggio ci voleva? Nessuno. E senza pensare come poteva 

andare a finire. Invitiamo i colleghi a venire il sabato alle 3 e mezzo, a questa o 

quella conferenza. Per i primi incontri avevo conosciuto il preside di una scuola 

privata nel centro di Roma che m'aveva detto: «Se volete venire il pomeriggio del 

sabato è libero, dico al custode di mettere qualche sedia». E poi? E poi invece è 

andata molto bene perché io avevo avuto la cattedra al corso inferiore della 
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scuola secondaria al Tasso, e il preside m'ha proposto: «Se volete» dice, «il 

sabato è libero» perché dovete immaginare questo: era un'epoca in cui si 

lavorava il sabato, e si lavorava anche il sabato pomeriggio, quindi la scuola era 

aperta. «Se volete, la grande sala di Fisica è a vostra disposizione.» E chi 

abbiamo invitato; io non lo so, ci siamo sbattuti un po' qua un po' là, matematici, 

pedagogisti, fisici, filosofi... e poi? Il fine particolare che avevamo nella testa e, 

rientro in argomento, non era tanto culturale, quanto dalla cultura aver un'idea: 

come insegnare matematica nel corso secondario? Ma in questo corso, in queste 

riunioni dell'istituto romano, non abbiamo invitato solamente professori. Apro 

una parentesi perché lo dovevo dire prima: i colleghi come facevano a sapere di 

questi incontri? Ecco, andavo io in bicicletta per tutte le scuole, nel pomeriggio, 

anche la mattina perché la scuola allora era un po' la mattina un po' il 
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pomeriggio, quando ero libera, a portare questi avvisi. No, me lo dovete lasciare 

dire, ecco quello che è successo una volta, per dire, vado in bicicletta, ero fuori 

porta San Giovanni, dovevo andare, e m'ero fermata lì vicino, all'istituto 

magistrale Margherita di Savoia, scendo dalla bicicletta e prendo la mia borsa a 

tracolla per andare nella scuola, mi ferma uno: un giovane, mi dice: «Senti, 

davvero c'è la posta di nuovo?» Io rimango un po' sbalordita. E lui aggiunge: 

«Sono Pietro, guarda per carità chissà che non ci sia una lettera della mia 

ragazza!». Ecco, così andavano le cose, si andava per scuole. 

Riunioni. La prima volta, saremo stati una trentina. Dopo due o tre volte nella 

grande sala di Fisica del Tasso, era piena: cento persone. Se oggi ci pensiamo, 

cento persone che traversavano Roma, senza mezzi di comunicazione, pur di 

sentire qualcosa, pur di potere dire: ecco, forse mi viene qualche idea per 
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insegnare meglio... 

Tutto questo è veramente bellissimo, tutto questo non andrebbe 

perduto. Ma, e questa forse è la cosa più importante, oltre questi colleghi 

professori che si invitavano, abbiamo invitato Carlton Washburne, che era il 

capo del dipartimento americano che si occupava del riordinamento delle scuole 

prima nel sud Italia, poi a Roma. Era a Roma. Washburne, chi era? È stato un 

grande pedagogista americano, noto un po' dappertutto, è lui che ha creato le 

prime scuole attive negli stati uniti d'America, a Chicago in particolare; allora 

vado io: Viola non poteva, Liliana dice senti, sei un po' più anziana, vai te... vado 

a quello che non era un ministero italiano, era un dipartimento americano per 

l'istruzione, a via Veneto: era l'ex ... mi pare che fosse, prima, il ministero delle  

corporazioni. Bene, vado, mi presento là, per dire, com'eravamo spavaldi, ma 
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cos'era? Era la gioia di essere liberi. E la speranza della libertà in tutta Italia? 

Non lo so, vado e dico... io avevo uno di questi fogli dell'istituto romano, dico: 

«Io sono incaricata dall'istituto Romano di parlare, se potessi parlare con il 

professor Washburne,  che parlava poi fra l'altro benissimo italiano», dice: 

«Attenda», si presenta lui, in persona e io gli dico: «Guardi, noi così e così, 

dirigiamo un gruppo di studi, lei potrebbe venire a parlare delle scuole?» e lui 

«Senz'altro, sì!» ecco: anche Washburne è venuto da noi, anche Washburne; 

anche Liliana ha parlato quella volta della scuola per partigiani a Roma, la prima 

scuola attiva in Italia. Così per quello che riguarda l'I.R.C.M. Noi andiamo avanti 

dal '44 al '49. Devo anche dire che alla fine veniva meno gente perché aveva 

ripreso la sua attività la famosa associazione Mathesis, quindi c'erano anche 

quelle riunioni. Noi terminiamo dunque nel '49, dopo 5 anni di attività. Ma oltre 
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queste riunioni, e qui vengo a parlare di me, e mi scuso, oltre a queste riunioni di 

circa cento persone c'erano riunioni in piccolo, a casa del matematico Enriques, 

eravamo 8, 10 al massimo. Enriques aveva proposto di studiare dei libri di 

geometria (chi li aveva, chi li poteva avere?) del 1700-1800, di geometria 

elementare per avere un'idea di come si poteva forse modificare il corso 

allontanandosi da Euclide; ma era tutto stra-vago. Uno di noi, e precisamente il 

prof. Attilio Frajese, presenta questo libro: Les Elements de Geometrie di 

Clairaut di cui ho parlato poco fa: è del 1741. Scrive, nella prefazione «Quando si 

inizia lo studio della geometria, si deve attirare l'attenzione sulla realtà che ci 

circonda: l'area dei campi, i perimetri: la realtà». Io rimango talmente colpita da 

questi libri, che poi riesco ad avere, questi libriccini, diciamo, che li studio a 

fondo. 
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Li studio a fondo e decido dall'oggi al domani, di cambiare il mio corso di 

geometria del primo triennio, quello che sarebbe oggi la scuola media. Decido di 

cambiare, perché io vedevo i ragazzi spenti. Quando facevo geometria non si 

interessavano a niente e avevano perfettamente ragione di non interessarsi... 

Decido di cambiare, era il '45-'46, e mi valgo di quella meravigliosa libertà che 

concede il ministero italiano. Unico paese al mondo è l'Italia, in cui uno può fare, 

diciamocelo tra noi, anche niente nella scuola... però la cosa importante è poter 

fare qualcosa di nuovo, e io cambio. In tutte le mie classi avevo due corsi 

paralleli, gremiti di allievi, in tutto circa 200 allievi. Di colpo, cambio. Nella sala 

(e m'aveva telefonato l'altro giorno, mi telefona un certo Paolo, e chi se lo 

ricordava? E però me lo sono ricordato, perché era uno di quelli che avevano 

seguito, e forse apprezzato questo cambiamento), la classe mi cambia fra le mani. 
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Capisco che devo fare così. Capisco che devo organizzare il corso in questa 

maniera, a partire dalla realtà. Ma il Clairaut, prima di parlare delle aree, 

eccetera, dei problemi che assillavano, dice prima bisogna introdurre le figure. E 

le introduce con il disegno: riga e compasso. Inizio anch'io così, ma poco dopo 

mi accorgo che è tutto sbagliato. No. La riga e il compasso mi obbligano a fare 

certi passi mentre invece il ragazzo, come il matematico, deve essere libero. 

Scoprire.

Quarta parte

Scoprire. E allora ecco quello che faccio e che vi mostro. Faccio così. 
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C'è un po' di tutto: il meccano... il triangolo. Ma poi... invece del triangolo, il 

rettangolo, il parallelogrammo... ma immediatamente scopro che mentre il 

rettangolo può cambiare forma e diventare parallelogramma, il triangolo è fisso, 

non si muove. Ecco. Da questo giocherello, vengo spinta a guardare, fuori, la 

realtà. La realtà che interessava allora, e che interessa moltissimo anche oggi, ma 

che non si osserva più. Ma scopro invece che nel montare le impalcature, 

montare e smontare perché non si muovano, devono essere formati dei triangoli, 

scopro la funzione del triangolo nella stabilità, la scoprivo allora, la scopro anche 
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oggi, e la realtà mi entra dentro e lo spirito di osservazione che, fuori dubbio, era 

più forte di quello di oggi, ma era sempre debole, viene acuito. Scopro anche che 

con le... prendo il meccano, le striscette che andavamo formando di cartone, 

materiale stra-economico, dicevo, scopro anche che non sempre posso formare il 

triangolo. Ci devono essere determinate relazioni fra i lati. E allora, avendo 

lavorato un anno intero in questo senso, cioè ristrutturando... no, forse il ri- è 

sbagliato: strutturando il corso di geometria, allora mi faccio coraggio: basta,  

devo riferirne agli altri, e così in una delle riunioni, marzo '46 dell'Istituto 

Romano di Cultura Matematica, io mi presento con questo titolo: «Il metodo 

attivo nell'insegnamento della geometria intuitiva». 

Mi faccio coraggio. Le discussioni non finivano mai (molti contrari), poi è venuto 

anche il preside a dire: «Dovete lasciare la sala». Non è possibile...! Dopo le 8 di 
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sera, eravamo là dalle 3 e mezzo... e le discussioni continuano, in via Sicilia, a 

Piazza Fiume. Ma io ero tranquilla: io ho avuto l'appoggio di matematici e di 

pedagogisti... io allora senza nessun permesso, pubblico un libro! Mi hanno 

detto, mi ripetono: ma come hai fatto a pubblicare un libro che non c'entrava 

niente coi programmi? Io non lo so come ho fatto... è sempre questa meravigliosa 

libertà. E chi lo ha pubblicato? La casa Carabba che era di Lanciano, è di 

Lanciano: aveva un reparto per le scuole. Ma io avevo un amico, un fisico, che 

era lì consulente, proprio per le scuole, ha detto: «Ma dammelo a me, tanto 

questi non capiscono niente, e io glielo faccio pubblicare». Così è stato. Dopo un 

anno la casa è fallita. Eh, no, lo dico perché forse è stata la goccia che ha fatto 

traboccare il vaso. Comunque dopo l'han pubblicato anche altri, ma quello che è 

importante non è la pubblicazione, di un articolo di un libro... quello che è 
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importante è che questa metodologia, queste discussioni, sia all'Istituto Romano, 

negli anni del dopoguerra o del dentroguerra, sia a casa del matematico 

Enriques, tutte queste discussioni hanno influito enormemente per un dopo: un 

dopo anche lontano. Anche mio padre è intervenuto per i programmi, eccetera, 

fino a che l'Italia ha, dal 1979, dei nuovi programmi per la matematica nel primo 

triennio medio; devo dire, unico paese al mondo.

Ma ho parlato alla fine, ora, di queste costruzioni non fatte con riga e compasso 

bensì con qualcosa che costruisco con le mani: la costruzione con le mani che 

oggi non si fa più, è estremamente importante per il cervello, perché rimane, 

perché invita a pensare alla tecnica a rendersi conto di tante cose, perché invita 

all'architettura che è l'arte, fra le tante, che è più facile per un ragazzo. Tutto 

questo invita all'osservazione. E ancora: ecco quello che osserviamo sempre: non 
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è la figura ferma, fissa che interessa: è la figura che si muove, che si articola, per 

cui cambia qualche elemento e altri invece sono invariabili. Tutto questo 

interesse è enorme. E allora, sempre materiale da niente, a un certo punto 

presento uno spago. Uno spago messo a forma di rettangolo. Benissimo. A 

nessuno gliene importa niente, ma, appena faccio così si muove. Dico: «Che cosa 

succede del perimetro e dell'area?» Beh, il perimetro, è evidente, lo spago è 

sempre lo stesso, rimane uguale. E l'area? In tutti i paesi del mondo, dove ho 

lavorato, si risponde così: «L'area, nel passaggio da qua a qua, non può 

cambiare: perché come potrebbe l'area uscire da un contorno?».

Il tutto ci fa pensare. La stessa cosa la dice Galileo: Galileo dice che molte 

persone pensano che se due piazze hanno lo stesso contorno per forza devono 

contenere la stessa area. Idem. Passano i secoli rimane uguale. Fino al caso 
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limite che produce uno shock. Ma lo shock c'è stato subito. Qualcuno cui piace di 

più, come dire, avere i piedi sulla terra, dice: «È  chiaro che non può cambiare 

l'area, perché l'area si trova base per altezza. Quando io, da questo, faccio così, 

l'altezza diminuisce la base aumenta, dunque si compensano, punto». L'interesse 

è tale che queste discussioni sono affascinanti. 

Penso andrebbero registrate, ma non da un freddo apparecchio, registrate da 

loro stessi. Ed allora li invito a scrivere. È tutto facoltativo: si può scrivere a casa, 

se non si ha voglia non si scrive... Vengono dei temi meravigliosi: si riferisce delle 
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discussioni a scuola e riferendo delle discussioni su un problema matematico 

viene fuori il carattere di questo o quel compagno. Viene fuori il carattere del 

compagno timido che non apriva mai bocca e che davanti a un problema così si 

scuote, parla e dice cose giuste. Viene fuori la vita di famiglia, certe volte: «Ho 

proposto a mio fratello maggiore che si dà tante arie il problema dello spago, lui 

m'ha detto: sei sempre il solito imbecille, ecco è chiaro che l'area non cambia». 

Scrivere di matematica significa iniziare a scrivere. Perché scrivere di 

matematica è più facile che scrivere su una gita fatta nei dintorni della città. È 

più facile scrivere di matematica, di una matematica vissuta così. Vengono fuori 

dei componimenti bellissimi. Ma ... un altro problema (e poi a un certo punto 

smetto)... era uno spago, prima, che mi aveva portato a questi problemi 

interessanti, ed è sempre uno spago quello di cui vado a parlare ora. Penso a due 
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ragazzini, alla lavagna e do in mano a uno un pezzo di spago: questo. Lui tiene la 

mano qua, un altro compagno la tiene qua, un terzo vuol fare in modo che lo 

spago sia ben teso, e forma un triangolo... no, forma tanti triangoli che hanno 

questa base e questi due lati. Quanti? Quanti ne voglio. Ma si accorge, e si 

accorgono tutti, con enorme stupore, che lo spago tenuto da un gessetto, va 

tracciando una curva: l'ellisse.
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Una curva mai vista? No, forse: qualcuno timidamente dice, forse l'ho vista. 

Perché, quando c'è il sole, l'ombra del disco segnaletico per la strada mi sembra 
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un'ellisse. L'ellisse è una curva che sta tra di noi, e che non vedevamo e che non 

vediamo, è attraverso la matematica che entra nella nostra struttura intellettuale. 

Le ombre. Le ombre date dal sole, le ombre date da una lampada puntiforme, la 

prospettiva, l'arte. Il campo diventa larghissimo. A un certo momento bisogna 

star attenti a non allargarlo tanto. Però non c'è mai pericolo di fare confusione 

quando c'è un interesse. L'arte. Siamo a Roma. Nella chiesa la pianta della chiesa 

di Sant'Andrea al Quirinale è a forma ellittica. È un'ellisse. L'ha fatta a metà del 

'600 Gianlorenzo Bernini.
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Lo stesso Bernini, pochi anni dopo, ha costruito la piazza di San Pietro. E non 

posso dire in tutte, ma nella stragrande maggioranza delle guide di Roma c'è 

scritto: la piazza S. Pietro è a forma di ellisse. Non è vero. E perché? E come mai 

Bernini che aveva costruito l'ellisse in quella chiesa, poi nella piazza? La piazza è 

un ovale, sembra un'ellisse ma non lo è assolutamente, è un raccordo di archi di 
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cerchio. Perché? Qualche grande storico dell'arte ha scritto recentemente che 

Bernini ha evitato di farla a forma ellittica perché, dai sondaggi che aveva fatto, 

era risultato che c'erano dei resti romani e non voleva sfasciare tutto. Oggi 

(ottobre scorso), sondaggi fatti nella piazza san Pietro in profondità, per un 

eventuale sottopassaggio, eccetera, hanno fatto scoprire che sotto la piazza San 

Pietro in alcuni punti ci sono dei resti romani, quindi meglio non toccare niente. 

Si ripete identico quello che aveva scoperto Bernini nel 1600, e allora? E allora la 

piazza san Pietro, è questo ovale, raccordo di cerchi che riprende come 

costruzione il Colosseo, tale e quale. 



 Lectio Magistralis di Emma Castelnuovo              pagina 40

Conclusione

E allora, la piazza san Pietro è questo ovale, raccordo di cerchi che riprende come 

costruzione il Colosseo, tale e quale... Termino così perché ho perso ... cioè, non 

così! Fermi. Un momento. Mi sono dimenticata di dire, termino così, senza 

leggere niente. 

Una scuola così, in particolare un insegnamento della matematica così, aiuta i 
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nostri nuovi allievi, quelli che vengono da paesi lontani, e di cui parecchi sono 

anche qui ora presenti; aiuta questi allievi di altre lingue a imparare l'italiano. È 

la matematica che aiuta, non è il corso di italiano che è sempre troppo ricco di 

parole e di espressioni. È la matematica che ha poche parole, che è un linguaggio 

ristretto ma vivo. I nuovi allievi che ci vengono da altri paesi apprendono 

l'italiano attraverso la matematica in gran parte, e i nostri allievi si sforzano di 

parlare l'italiano corretto, in matematica, proprio per aiutare i compagni. Se 

fosse solo questo, il fine di un insegnamento della matematica, se fosse solo 

questo, cioè di dare un'umanità di dare un aiuto a questi giovani che vengono da 

paesi di cui conosciamo le condizioni, se fosse solo questo, io dico che 

bisognerebbe veramente ringraziare l'insegnamento della matematica. 

Grazie a tutti.
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